注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

在不远处

我非千里马 仍盼遇伯乐

 
 
 

日志

 
 

【转载】人生苦短,不值得被不同路的人打扰  

2015-07-25 16:17:12|  分类: 品味人生 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

人生苦短,不值得被不同路的人打扰 - 一粒沙 - 一粒沙

文 王泽

所以我对玛瑞说:人生苦短,不值得喝烂咖啡,不值得被不同路的人打扰。

夜幕降临的意大利东北部山区,我和玛瑞、西莫一起送走了难缠的客户,驶出公司的大门,往贝鲁纳镇上开。客户总是难缠的,全世界都一样。因为负责设计时装配件产品,我常常往返位于纽约的公司总部和位于意大利的分部——设计中心和工厂。早前有人给我算命,说有一匹驿马就是远游他乡之命,而我命里有两匹,所以迢迢地旅居在美还不够,还得满世界飞奔。

意大利分部在威尼斯以北一个小时车程的山区,从设计中心的窗口抬头一望,就是巍峨的阿尔卑斯山南麓——多洛米蒂山脉,终年积雪的山顶总是在碧蓝的天空下熠熠发光。

玛瑞是个高个子灰眼睛的漂亮姑娘,会讲中文和意大利语之外的数种语言。玛瑞住在山腰上,从远处看一片童话般的村庄,点缀在山腰的绿色中。而公司的另外一侧,则是一面明镜般的圣十字湖,倒映着一年四季的雪山风光。我笑她生长在天堂却只想着去周游世界,她笑我工作在纽约却爱这个偏僻的山区。

旅店的早餐简单却美好得令人受宠若惊:家制的酸奶、软奶酪、面包、果酱、老板娘亲手给剥的煮鸡蛋、一小杯鲜榨橙汁、一小盘隔壁肉店进的本地火腿、一杯浓香的卡布奇诺,临走还塞给我两个连枝带叶的小橘子。我在意大利做过的项目一个赛一个地棘手,每天至少16小时的工作强度让人焦头烂额。每天早上吃早饭的时候,我都会沉浸在健康美好的食物中,花1分钟的时间怀疑,我是不是为了这样的早餐一而再再而三地来这里的。

店家的外甥女当值,名叫安吉拉。二十多岁,黑色短发,明亮的黑眼睛,利落干脆,推荐配菜的酒时总是胸有成竹地不容你改主意。她叫我dark lady——暗黑女子,和她一样。由于我来的次数太多,我们已经很熟了。我常常饥肠辘辘地偷溜进厨房,要求她按伙计们吃的给我来一套。她对此很不以为然,嗔怪我没有吃品,定要遵守待客之道,在食材上再多加点儿什么才摆出来。早饭她只管做咖啡。她把卡布奇诺的奶泡打得高高的,溢出杯子来,还要怪我每日咖啡摄取量太低。姑娘,你这样怎么行?

从旅店出来,是镇上的主干道罗马街。我怀疑是不是意大利的每个城镇都有这么一条街,每一条都像谚语中说的那样通向罗马。还有一条向西拐出去的柏油大道,上坡延伸到山里,总有骑山地车的人经过。如果继续沿着罗马街一直向北,就会在镇子的北端穿过一片历史遗迹——整排近千年的漂亮的楼阁,斑驳的小城堡,还有标示着公元前罗马帝国年代的破败的堡垒。

旧城和新城就这样比肩而立,中间有座半新不旧的小广场——意大利的城镇可以没有别的,但是一定有酒馆和小广场。小广场上有一家小咖啡店,兼卖三明治和彩票。

坐在咖啡店外,看得到阿尔卑斯山脉南部的多洛米蒂山麓从这里开始缓缓上升,近处的坡地上是成片的葡萄园、橄榄园,坡顶矗立着尖顶的教堂和教会拥有的古老瞭望台,远处可以望见多洛米蒂峻峭的山峰和冰雪皑皑的峰顶。

我低下头,看看草图本上草草画出的几个新的方案,有一种极度真实以致完全不真实的奇妙感觉。这个项目是我从纽约带来的。作为公司新成立的创新工作室,我们正在与世界上最大的公司之一合作,设计一款结合最新高科技和时装配件奢侈品的产品。公司决定安排到意大利分部来做生产,几乎是不合理的——意大利分部的生产能力与更加新型的亚洲厂家比相对落后,也因此效益不佳。这个决定是出于帮助扭转意大利分部经济状况考虑的。我知道,这是一个传统的制造行业在被挑战的如今必须要迈出的一步,意大利山中安逸的节奏就要被来自硅谷的新生意打乱了。

一个再古老的地方,再传统的行业,也一定会有新的人,新的风格、性情、想法。我知道玛瑞就是。一开始还有些拘谨的姑娘,几个会意的眼神交流之后,很快进入了状态,开会的时候一直一丝不苟地记着笔记,几天之后就整理好了厚厚的文件夹,把细节全部归类分析得清清楚楚。

与意大利合作上架了一个高端品牌,并一举名列销量榜首之后,我在纽约的同事开始对我经常地去意大利出差表示出了兴趣。

意大利人对你友好吗?

好得要命啊,连骂人话都教我了,哈哈。

如此,那些人就会特别不解地看看我,觉得我完全不可理喻。所以我对玛瑞说:人生苦短,不值得喝烂咖啡,不值得被不同路的人打扰。

在意大利我总是一次一次地发现这国家充满了女人的现实——高挑的、美丽的、时髦的、自信的、气场强大的女人,年长或年轻的,穿着高跟的靴子,合身的外衣,腰杆挺得笔直,即便是一手牵着孩子,也从不乱掉方寸——连她们手牵的小孩子,也多是打扮得整齐得体的小姑娘。

意大利的气质似乎就是女人的,从传统的持家老妈妈,到如今全职工作的新女性,每次让我注意到一个路人,都是好看的女人。

从小镇到威尼斯只有45分钟的车程,一路向南,路过的风景是意大利东北部的郊野——一片一片不规整的农田,排布略微杂乱的红顶农房,农田中间稀疏的树。背景的山丘间有薄雾,农房烟囱冒着炊烟,如果不是一再掠过眼帘的教堂和远处山丘上的中世纪堡垒提醒我,这景色与华北平原简直别无二致。

火车上总有几个人在说笑,大多是女人。一场戏刚偷听完一半,就见窗外出现了大片平静的水域,海鸥划过多云的天幕,落脚在根根木桩顶上。在这陆桥的另外一端,就漂浮着世界上最浪漫的群岛水上之城。

什么时候去威尼斯都是好的。6月底38℃的酷暑或者深秋阴寒的薄雨里,哪怕在刚刚被大水淹过的2月的圣马可广场,威尼斯总有特别的韵味。想起17岁的时候,曾经天真地跟当时的男朋友计划,用一个暑假的时间住在威尼斯,每日去各个宫殿和美术馆写生,可以画遍威尼斯的石雕、亭台、楼阁,临够大师的画作和雕塑。时过境迁,如今我最爱的却是丢掉地图关掉手机,绕开人群熙攘的恢弘经典,只在威尼斯的小街上尽情地迷路。

我和玛瑞一起迷路过很多次。她在威尼斯读的大学,住在岛上3年,至今依然会迷路。我觉得,威尼斯就是为让人迷路而建的。一个人迷路好玩,跟一个本地人一起迷路,然后大笑我们的路痴状况,就更好玩。我们俩在威尼斯的曲折中探险,因为这个地方的好,真的要靠慢慢地漫无目的地行走才能发觉。

威尼斯这道永远不会令人疲倦的视觉盛宴,并不只在于那些著名的大餐。不用专门去拜访美术馆,去大运河上拍摄色彩鲜艳的排屋,在游客区鳞次栉比的小店里淘换中国制造的纪念品,只要在小巷里略一抬头,就能发现斑驳的窗板上新刷的绿色和蓝色底色之间漂亮的过渡;一回头,谁家门环上磨损的兽头正斜眼相看;小河道对面,正映在光影里的是邻家窗台上蓬勃欲出的一丛绿植,开着娇美的花朵。不用等狂欢节时专门去看盛装的游行,500年前修建的小广场上,围绕着古井台,是周末的蔬果卖场。俩人买一捧樱桃,在街边的古老水龙头下洗洗,就可以坐在树下,像古人几百年间做过的那样,慢慢地边吃边看小朋友奔跑嬉戏。

一生一息,全都在生生不息之中——乱七八糟中特别接地气儿的意大利,才能有如此灿烂多情的威尼斯,才能有敢上手搞创作的艺术家撑起绚丽的文艺复兴。

一板一眼的德意志文化好出数学家一般的音乐大师,擅长绘画和戏剧的意大利人靠的就是这视觉和情绪的敏感。威尼斯不是那个虚构传说中远游东方的马可·波罗的威尼斯,她是一代一代生息在此、编写出马可·波罗故事的威尼斯人的威尼斯。威尼斯的情怀,就是在如常生活里面,不断地寻找和缔造着小小的鲜艳的想象和创造。

在意大利的各种活色生香中,我最爱的是吃。威尼斯的吃跟她的建筑一样色彩斑斓、风味无穷,跟她的艺术一样横亘历史、源远流长。是来到威尼斯的人创造了威尼斯的吃。

威尼斯地处水边,海鲜最好。有些餐馆甚至把冰镇的海鲜摆在窗口,让晚餐的主角直接出面招揽客人,颇似广东人把鲜活鱼虾养在大鱼缸里请客人随选随捞的趣味。

除了海鲜,威尼斯的食物也受到其北部平原甚至山区的影响,会用到其他物产作为食材。平原地区盛产新鲜蔬菜,比如被中文翻译为“落地球”的紫色花菜,在距威尼斯半小时远的特雷维索地区其实并不是球状的,而是肥硕的舒展长条状,味道略苦,苦中带甜。平原的菜肴又有各种肉排,配上山区的野生蘑菇,鲜美无比。而山区的食材里更有野鹿肉、兔肉以及各种软奶酪——与我们熟知的典型意大利南部口味完全不同,意大利北部山区接壤的国家比如奥地利、德国和瑞士,吃法上更加偏向于采用山区的奶酪、肉食、白酱,只是意大利的传统和物产丰厚又让这里的食物比山对面的德餐美味、精致、丰富很多。在威尼斯的餐馆里和女主人的餐桌上,可以吃到融合了附近食材、烹饪技术的各种风味菜肴。

那个冬天的意大利,我认识了新的工作伙伴,学了零碎的新词汇,数十次走过那几条800多年前修建的圆石小路,完成了一个被无数人认定不可能完成的项目。后来很多次在需要紧急去意大利的时候,生长在多洛米蒂山区、近20年才定居纽约的大老板会看着我说,要不,你再去一趟?

我总是毫不犹豫地回答,成啊。

被太多纽约的同事抱怨过出差的大老板会追问一句,你真的愿意?

我就会给他一个意大利式的耸肩、摊手,why not?

在意大利,我被火车站遇到的陌生女人送过站,也帮火车站遇到的美国姑娘指过路;在镇上的小书店买书没带够钱,书店老板连比画带说地告诉我差几欧元不要了。

我喜欢装作半个本地人,带来访的客户和同事去逛威尼斯,指给他们看哪家店的提拉米苏好吃,坐船绕到游人稀少的居民区去吃正宗的墨鱼面后,捧着肚子望向午夜的亚得里亚海和岸边停靠的渔船。

我吃了人家的饭,走了人家的路,不怕口音难听努力说人家的话,就觉得自己也可以算是一分意大利人。意大利的主人待我也省心,我什么都吃,吃得多吃起来就赞,他们就知我一定不会挑剔,一心是欢喜和爱他们的。这大概也是旅行看世界,甚至人生一场的一点儿意义。

*本文摘自七堇年主编《近在远方》

  评论这张
 
阅读(55)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017